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«l’Europe a-t-elle  
compris le nazisme ?

La réponse des historiens

Se demander comment un 
phénomène historique a été 
reçu et vécu en dit souvent 
autant que sa nature même. 
C’est particulièrement vrai pour 
le nazisme, qui reste à bien des 
égards un défi pour la pensée. 
Aucune étude d’ampleur ne 
permettait jusqu’à maintenant 
de comprendre comment les 
contemporains vécurent le moment 
nazi, et particulièrement ses 
premières années. C’est dire si la 
somme sur les Confrontations au 
national-socialisme en Europe 
francophone et germanophone 
(quatre volumes déjà parus sur 
six) constitue un événement 
éditorial majeur qui nous permet 
de replonger dans toute une 
époque. Olivier Dard et Michel 
Grunewald, deux des codirecteurs 
de l’entreprise, ont accepté de 
répondre à nos questions.

Entretien avec Olivier Dard et Michel Grunewald
par Jérémy Guedj

OLIVIER DARD est professeur 
d’histoire contemporaine 
à Sorbonne Université. 
Spécialiste d’histoire politique, 
il a récemment publié Charles 
Maurras, le nationaliste 
intégral, (Ekho/Dunod, 2019) 
et, avec Ana Isabel Sardinha-
Desvignes, Célébrer Salazar 
en France (1930–1974). Du 
philosalazarisme au salazarisme 
français, (Peter Lang, 2018). 
Il a codirigé avec Emmanuel 
Mattiato, Christophe Poupault 
et Frédéric Sallée, Voyager 
dans les États autoritaires et 
totalitaires de l’entre-deux-
guerres, Université Savoie 
Mont Blanc, 2017. Avec Didier 
Musiedlak Être nationaliste 
en régime de dictature, Peter 
Lang, 2020 et, avec Christophe 
Boutin et Frédéric Rouvillois, le 
Dictionnaire du conservatisme 
(Éd. du Cerf, 2017) et le 
Dictionnaire des populismes 
(Éd. du Cerf, 2019).

MICHEL GRUNEWALD 
est professeur émérite de 
civilisation allemande à 
l’Université de Lorraine (Metz). 
Il a récemment publié De 
la « France d’abord » à la 
« France seule ». L’Action 
française face au national-
socialisme et au Troisième 
Reich (Pierre-Guillaume de 
Roux, 2019). Il a codirigé avec 
Hans-Jürgen Lüsebrink, Reiner 
Marcowitz et Uwe Puschner 
la série France-Allemagne au 
XXe siècle. La production du 
savoir sur l’autre (4 volumes, 
Pater Lang 2011-2014) et 
collaboré au Dictionnaire du 
conservatisme (Ed. du Cerf, 
2017) et au Dictionnaire des 
populismes (Ed. du Cerf, 2019).

les auteurs
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Entretien avec Olivier Dard et Michel Grunewald
par Jérémy Guedj

Au-delà de l’heureuse volonté de 
combler un manque important, 
quelles sont les origines d’un 
projet aussi ambitieux ?

CNS est un projet international et 
pluridisciplinaire où voisinent aussi 
bien des historiens, des théologiens 
que des civilisationnistes, à commencer 
par des germanistes. Il a été porté 
par nous-mêmes et notre collègue 
Uwe Puschner de la Freie Universität 
Berlin. Le nom officiel peut être rappelé 
malgré sa longueur : « Confrontations au 
national-socialisme : hommes politiques, 
journalistes, publicistes, experts et 
intellectuels dans l’Europe francophone 
et germanophone (1919-1949) ». Le 
projet, réunissant une centaine de 
chercheurs, a eu comme ambition 
d’enrichir l’histoire politico-culturelle 
de l’Europe au XXe siècle en prenant 
comme fondement les confrontations 
européennes au national-socialisme. 
Les racines du projet sont doubles. Il 
s’inscrit d’abord dans le sillage des 
collaborations conduites par ses trois 
promoteurs autour de recherches 
franco-allemandes centrées sur la presse 

et l’imprimé ou de l’histoire croisée 
des droites radicales européennes. Le 
projet entend aussi renouer le fil avec 
des projets scientifiques ayant vu le jour 
dans les années 1980 en France comme 
en Allemagne au niveau des études 
franco-allemandes envisagées selon 
une chronologie bien précise. On citera 
Entre Locarno et Vichy, un ouvrage 
collectif pionnier publié en 1992 par 
Hans Manfred Bock, Reinhart Meyer-
Kalkus et Michel Trebitsch et mû par 
une démarche comparatiste sourcilleuse. 
Depuis lors, les méthodologies relatives 
à l’étude des réseaux, des circulations 
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« Le projet, réunissant une 
centaine de chercheurs, a eu 
comme ambition d’enrichir 
l’histoire politico-culturelle  
de l’Europe au XXe siècle en 
prenant comme fondement  

les confrontations européennes  
au national-socialisme. »
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attirés par le sujet que vous étudiez. 
Pourtant, six volumes prouvent 
que beaucoup de chercheuses et 
chercheurs – que vous avez eu le 
mérite de réunir – travaillent de près 
ou de loin sur cette thématique.

Le constat de carence que vous dressez 
est juste et c’est précisément ce qui 
nous a conduits à mettre sur pied 
un tel projet. Comment expliquer ce 
manque ? Nous n’avons pas de réponse 
catégorique sur ce point mais on peut 
opérer différents constats. Le premier 
est qu’un chantier prometteur comme 
celui de l’histoire des voyageurs, 
dans les régimes autoritaires et 
totalitaires des années trente, a une 
historiographie plus pauvre et surtout 
plus récente concernant l’Allemagne 
nazie (l’important ouvrage de Frédéric 
Sallée, Sur les chemins de terres brunes, 
ne date que de 2017) que par exemple 
pour l’Union soviétique avec les travaux, 
riches, pour le cas français et pour 
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et des transferts ont été beaucoup 
travaillées. C’est donc tout le produit de 
cet héritage et de ses développements 
que nous avons convoqué pour étudier 
les confrontations au national-socialisme 
en sortant de sa chronologie stricte 
pour couvrir une période de trente 
ans allant du traité de Versailles à 
la naissance des deux Allemagnes. 
Ajoutons que le souci de CNS a été 
aussi de sortir d’une forme de « tête 
à tête » franco-allemand et d’élargir 
le propos aux aires germanophone et 
francophone afin d’évoquer l’Autriche, la 
Belgique, le Luxembourg, la Suisse ; mais 
aussi des pays d’Europe qui, comme la 
Tchécoslovaquie, par exemple, avaient 
d’importantes minorités germanophones.

Comment expliquer que, malgré 
l’engouement pour l’histoire culturelle 
depuis plusieurs décennies, dont 
l’un des objets est précisément 
d’interroger les représentations, les 
historiens n’aient été que modérément 

DISCOURS DE LÉON BLUM 
AU CONGRÈS SOCIALISTE 
DE 1932.
Dans la France de 1932, 
le caractère neuf du 
nazisme n’est pas perçu 
par l’immense majorité 
des acteurs politiques. 
Léon Blum, à propos de 
la défaite d’Adolf Hitler 
aux élections législatives 
allemandes dira : « le 
général Boulanger 
allemand est à terre » !
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ne citer qu’eux, de Sophie Cœuré et 
de Rachel Mazuy. Ajoutons aussi que 
si les chercheuses et chercheurs sont 
en apparence légion sur la question 
concernant l’Allemagne nazie, les 
approches sont souvent monographiques 
(à travers par exemple des biographies 
ou des études sur un mouvement 
ou une revue) et/ou orientées vers 
des perspectives où le nazisme n’est 
abordé que partiellement. Notre souci a 
donc été, à travers toute une série de 
rencontres organisées à Metz, Paris, 
Bordeaux et Berlin (c’était avant le 
Covid !) de décloisonner les recherches 
conduites dans diverses disciplines 
et de faire dialoguer des spécialistes 
de différents pays. En même temps 
cette entreprise collective a permis 
d’ouvrir de nouveaux chantiers sur les 
confrontations croisées des principales 
familles politiques, intellectuelles et 
spirituelles au national-socialisme.

L’un des éléments frappants pour 
un lecteur d’aujourd’hui, et que vous 
pointez dès le premier volume, réside 
dans ce que l’on pourrait appeler la 
non-centralité, voire la totale absence, 
de l’antisémitisme et de la « question 
juive » chez nombre d’observateurs 
avant la guerre. Sans doute cela 
montre-t-il que les représentations 
en disent plus sur les observateurs 
que sur ce qu’ils ont sous les yeux. 
Perçoit-on alors clairement ce qui 
se passe outre-Rhin sur ce sujet ?
C’est exact. On pourrait même ajouter 
que la nouveauté et la radicalité du 
nazisme ne sont guère perçues. Quand 
on songe que Léon Blum, commentant 
le léger recul du NSDAP aux élections 
de l’automne 1932, peut écrire que 
« le général Boulanger allemand est 
à terre », on mesure à quel point le 
nazisme est doublement envisagé à 
travers un regard pour ne pas dire 
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L’ÉDITION FRANÇAISE 
DE MEIN KAMPF 
EN 1934 EST UN 
INDICATEUR DE LA 
PERCEPTION DE 
NAZISME PAR LA 
PRESSE FRANÇAISE. 
Rares sont les 
journaux à relever le 
racialisme présent 
dans la doctrine 
de Hitler. On y 
voit davantage 
une « bible » 
nationale-socialiste 
et l’on s’inquiète 
du sentiment 
antifrançais. 
L'antisémitisme 
affiché du livre n'est 
que relativement peu 
mentionné...

des œillères nationales, comme s’il 
n’était au fond qu’un césarisme ou une 
forme exacerbée de l’esprit prussien ; 
et surtout à quel point il n’est guère 
considéré pour ce qu’il est, l’expression 
politique et partisane d’une vision du 
monde, combinant pensée völkisch et 
racisme biologique et où l’antisémitisme 
occupe une place centrale. Ce 
déficit n’est pas uniquement le fait 
d’observateurs non germanophones. 
Il est repérable également chez 
des Allemands exilés, juifs ou non. 
Parmi eux figure en particulier le 
journaliste libéral bien connu Leopold 
Schwarzschild, adversaire de toujours 
de Hitler, qui ne pointe pas en premier 
lieu dans ses chroniques – souvent 
au vitriol – l’antisémitisme national-
socialiste, mais la régression qu’Hitler 
impose à la civilisation. D’une manière 
générale, la relative discrétion des 
opposants allemands exilés face à la 
discrimination des juifs en Allemagne 

« Cette entreprise collective a permis d’ouvrir  
de nouveaux chantiers sur les confrontations croisées 

des principales familles politiques, intellectuelles  
et spirituelles au national-socialisme. »
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« UNE » DU POPULAIRE DU 31 AOÛT 1932. En France, lles capacités d'Hitler à 
exercer le pouvoir sont sous-estimées, nombre d’éditorialistes pensent qu’il 
sera incapable de gouverner.

« Ces écrits, représentatifs, 
montrent qu’Hitler est alors 
largement sous-estimé et que 
d’aucuns glosent d’ailleurs sur son 
incapacité, une fois parvenu au 
pouvoir, à s’y maintenir. »

en son temps (la fin des années 
1960) par la publication de l’ouvrage 
d’Eberhard Jäckel, Hitler idéologue. 
Hitler idéologue ? Vous n’y pensez pas ! 
Et pourtant Jäckel a montré à quel point 
la « weltanschauung » (conception du 
monde) de Hitler articulait intimement 
les deux thèmes de l’antisémitisme et de 
l’« espace vital ». Ce débat sur la pensée 
du Führer n’a pas disparu et se rejoue 
aujourd’hui à propos de la réédition de 
Mein Kampf en France. Nicolas Patin, 
un des protagonistes de cette réédition, 
a publié dans notre premier volume un 
texte éclairant sur les « trajectoires 
d’un objet fantasmatique Allemagne-
France » et souligné à quel point il 
fallait « prendre les nazis au sérieux » 
et par là même cet ouvrage, distribué 
ou acheté à 12,5 millions d’exemplaires 
en Allemagne et publié pour la première 
fois en extraits en France en 1926 
avant de l’être intégralement en 
1934. Que nous apprend sa réception 
des deux côtés du Rhin ? D’abord, 
que le livre a été beaucoup plus lu 
qu’on ne l’a dit ou écrit. Ensuite, 
que sa réception fut sélective, les 
catholiques allemands s’inquiétant de 
l’antichristianisme du livre davantage 
que de son antisémitisme tandis que 
les intellectuels juifs eux-mêmes, dans 
un contexte de fort antisémitisme, 
n’accordent pas à ce livre une attention 
particulière. En France, à la suite d’un 
procès intenté par Hitler, l’éditeur a 
retiré le livre de la vente. Mein Kampf 
a pourtant été lu par de nombreux 
publicistes intéressés par l’Allemagne, 
notamment Jacques Bainville, qui 
pointe le contenu raciste du texte. Pour 
l’essentiel, le livre est d’abord considéré 
par les commentateurs français sous un 
angle double, une « Bible » du nazisme 
et un programme de politique extérieure 
antifrançais dont il s’agit d’apprécier 
la dangerosité. Quant au contenu racial 
du texte, Nicolas Patin est catégorique. 
Il souligne, en se fondant sur une 
réception basée sur 11 journaux et 
1 459 textes « l’absence quasi-totale 
de référence à l’antisémitisme et au 
contenu racial du texte ». L’examen de 

D.
P

s’expliquait aussi par leur désir de ne 
pas mettre en péril davantage leurs 
compatriotes persécutés par le nouveau 
régime ; celui-ci avait présenté en 
avril 1933, ne l’oublions pas, le « boycott » 
des commerces juifs comme une réponse 
directe aux campagnes de dénigrement 
dont il s’estimait la cible depuis l’étranger.
Le déficit évoqué ici est essentiel et se 
retrouve ensuite dans l’historiographie. 
Pensons par exemple aux remous suscités 
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journaux et revues conduit dans les 
différents volumes complète ce travail 
et donne à voir que certains organes 
comme L’Aube, démocrate-chrétienne, 
la Revue des vivants (1927-1935), ou 
le magazine illustré Vu de Lucien Vogel 
ont insisté sur l’antisémitisme à l’œuvre 
outre-Rhin après 1933. Un constat qui 
vaut aussi pour des revues libérales 
belge (Le Flambeau) ou tchécoslovaque 
(Die Wahrheit, La vérité).

Les ouvrages déjà publiés semblent 
jeter une lumière nouvelle sur un débat 
ancien mais jamais vraiment tranché : 
la place de Hitler dans le régime et 
l’État nazis. Pour les milieux divers 
qui se sont intéressés à l’Allemagne, le 
nazisme n’était-il qu’un « hitlérisme » ?
Notre projet ne prétend pas renouveler 
l’interprétation générale du national-
socialisme et du Troisième Reich. 
Cependant, l’examen des perceptions 
et des interprétations des discours 
et des pratiques du pouvoir de 
Hitler et des siens par ceux qui 
en ont été les observateurs et les 
analystes (journalistes, intellectuels, 
universitaires, experts) débouche sur 

IMAGE DU CONGRÈS 
DE NUREMBERG DE 
1937. Davantage 
que Mein Kampf, 
les rassemblements 
nazis périodiques de 
Nuremberg choquent 
de nombreux 
journalistes et écrivains, 
surtout dans les milieux 
catholiques, qui 
dressent une analogie 
entre Hitler et un grand-
prêtre d’une nouvelle 
religion.

une réflexion quant à la définition du 
nazisme et sa qualification comme 
« hitlérisme ». Les mots sont importants. 
Parmi les régimes autoritaires ou 
totalitaires de l’entre-deux-guerres, 
certains portent le nom de leur 
maître d’œuvre : stalinisme pour 
l’URSS, salazarisme pour le Portugal 
ou franquisme pour l’Espagne. Il 
est beaucoup moins question de 
« mussolinisme » pour l’Italie. Pour 
Hitler et hitlérisme, il faut prendre en 
considération le statut conféré au chef 
du NSDAP. Il est souvent dépréciatif et 
les contemporains n’ont par conséquent 
pas perçu à son juste niveau la menace 
qu’il représentait. L’examen des 
grandes plumes libérales allemandes 
avant son avènement au pouvoir est 
significatif. Leopold Schwarzschild, 
pour sa part, considère Hitler comme 
un simple démagogue incapable de 
gouverner : il a été contraint à l’exil au 
printemps de 1933. D’autres, à l’image 
de Georg Bernhard, insistent sur son 
opportunisme tandis que Rudolf Olden, 
comme beaucoup, voit en lui un « agent » 
au service des élites traditionnelles. 
Ces écrits, représentatifs, montrent 
qu’Hitler est alors largement sous-
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estimé et que d’aucuns glosent 
d’ailleurs sur son incapacité, une fois 
parvenu au pouvoir, à s’y maintenir. 
Un livre tranche cependant sur cette 
production : celui du futur président 
de la RFA, Theodor Heuss (Hitlers 
Weg). Ouvrage à succès paru en 1932, 
brûlé dans les autodafés de 1933, il 
retrace l’itinéraire de Hitler sur un 
mode hostile mais documenté. Ce qui 
vaut pour l’Allemagne vaut aussi pour 
l’étranger. Hitler est ainsi raillé, moqué 
et déconsidéré du côté des socialistes 
français et du Populaire où on sous-
estime sa capacité à accéder au pouvoir 
et à s’y maintenir. Certains, tout de 
même, ne partagent pas ce dernier point 
de vue, comme Pierre Brossolette ou 
l’austro-marxiste Rudolf Hilferding.
Hitler arrivé au pouvoir, comment 

qualifier le régime nazi ? Une place est 
évidemment donnée aux interprétations 
marxistes assimilant Hitler en faire 
valoir du « grand capital ». On insistera 
cependant ici sur l’importance de 
la thèse défendue par le premier 
biographe de Hitler, Konrad Heiden, 
proche des sociaux-démocrates, qui 
voit dans le Führer un guide raté pour 
un peuple de déclassés englué dans 
une crise économique. À lire Heiden, 
le national-socialisme serait synonyme 
d’un vide profond qu’un Hermann 
Rauschning a mis en évidence dans 
sa Révolution du nihilisme en 1938. 
D’autres interprétations, puisées chez 
les libéraux, commencent à forger 
les cadres d’une réflexion sur « l’ère 
des tyrannies » (Élie Halévy) qui 
amorce une réflexion sur le concept 

MANIFESTATION DE 
LA SFIO EN RÉACTION 
À LA CRISE DU 
6 FÉVRIER 1934. Une 
pancarte proclame 
« à bas le fascisme » 
et des banderoles 
exigent « le pouvoir 
au socialisme » et 
la « dissolution des 
ligues fascistes ». Les 
gauches françaises 
et allemandes, 
déformées par leur 
prisme idéologique 
ne voient dans le 
nazisme qu’un avatar 
allemand du fascisme 
italien et utilisent 
pour le dénoncer leur 
lexique anticapitaliste 
habituel…
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« Les opposants allemands de droite se montraient ici 
plus précis : Rauschning s’appuyait sur la notion de 
nihilisme hitlérien pour souligner qu’il fallait s’attendre 
à ce qu’Hitler lance une conflagration généralisée. »
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de totalitarisme et les « mystiques » 
politiques chères à Louis Rougier ou 
à Henri de Kerillis. D’autres encore, 
comme Denis de Rougemont, insistent 
sur la signification « sacrale » des 
grands rassemblements nationaux-
socialistes, préfigurant ici nombre 
d’analyses des fascismes sous l’angle 
d’une « religion politique ». Pour ces 
interprétations, le national-socialisme 
n’est pas un vide et Hitler y joue au 
contraire un rôle essentiel. Celui d’une 
sorte de grand-prêtre dont nombre de 
commentateurs, notamment catholiques, 
vont dénoncer le paganisme à l’instar 
de Carl Spiecker, militant du Zentrum 
qui publie en exil en 1936 Hitler contre 
le christ. Parmi les observateurs qui 
dénonçaient prioritairement Hitler 
en tant qu’incarnation essentielle du 
national-socialisme, il en est également 
qui tirèrent profit de ce biais pour 
tenter une évaluation du péril auquel 
le Führer, du fait de son action, 
confrontait l’Europe et le monde. On 
notera à ce niveau les mises en garde 
– souvent stéréotypées cependant – 
émanant d’acteurs de gauche et du 
centre, de toutes nationalités, quant 
au péril auquel Hitler soumettait 
la paix. Les opposants allemands 
de droite se montraient ici plus 
précis : Rauschning s’appuyait sur 
la notion de nihilisme hitlérien pour 
souligner qu’il fallait s’attendre à 
ce qu’Hitler lance une conflagration 
généralisée. Cette conflagration, selon 
Léon Daudet et Maurras, serait une 
« guerre entre civilisations » d’une 
ampleur au moins aussi grande que les 
bouleversements connus par l’Empire 
romain lors des invasions barbares

Existait-il une spécificité de la 
réception et de la perception 
du nazisme par rapport au 
fascisme italien ou des réflexes et 
mécaniques déjà observés dans les 
années 1920 se rejouaient-ils ?
La réponse varie selon les familles 
politiques. Du côté des gauches 
marxistes, communistes ou socialistes, 
le national-socialisme est régulièrement 
rattaché à la « réaction capitaliste » 

et au fascisme. Les thèses de la IIIe 
Internationale sur le sujet sont bien 
connues. On rappellera l’importance 
de la ligne « classe contre classe » et 
la dénonciation du « social-fascisme » 
par les communistes jusqu’en 1934, 
avant le revirement qui aboutit aux 
fronts populaires. Les socialistes 
du Populaire présentent le nazisme 
comme un fascisme en soulignant son 
nationalisme exacerbé et en l’assimilant 
à un instrument de domination du 
capitalisme. Il en va de même du côté 
des opposants allemands de gauche 
pour lesquels le recours au concept de 
« fascisme » sert à une condamnation 
globale et définitive du national-
socialisme. L’assimilation du national-
socialisme à une forme de fascisme 
amène à assigner à cette notion un 
statut de véritable mot-valise, qui sert 
à désigner des forces conservatrices ou 
réactionnaires comme l’Action française 
ou le préfet de police Jean Chiappe, 
limogé à la veille du 6 février 1934. Son 
emploi signifie une forme de commodité 
tout autant que de paresse car il interdit 
de penser la spécificité du nazisme.
Du côté des droites françaises, les 
distinctions sont à opérer et ce pour 
plusieurs raisons. La première est que 
la figure du Duce suscite des sympathies 
et de l’intérêt dont témoignent les 

Si la droite 
nationaliste 
française est 
assez admirative 
de Mussolini 
avec qui elle 
entretient de 
bons rapports, le 
vieil antagonisme 
franco-allemand 
est toujours 
présent comme 
le montrent 
les textes du 
journaliste Xavier 
de Hautecloque, 
probablement 
assassiné par le 
pouvoir nazi en 
1935…
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allemand se fait jour avant la guerre et 
va s’exacerber durant le second conflit 
mondial dans le collaborationnisme.
Le cas de droites allemandes est 
assurément plus complexe que celui 
de leurs homologues françaises. 
Majoritairement, les formations 
et groupes divers constitutifs des 
droites radicales et révolutionnaires 
d’outre-Rhin ont observé dès le départ 
avec une curiosité évidente ou tout 
au moins sans hostilité la montée 
du national-socialisme. Parmi leurs 
représentants, plus d’un a eu tendance 
à considérer Hitler comme une sorte 
de nouveau Guillaume II. D’autres, tels 
les pangermanistes, avaient avec le 
national-socialisme des points communs 
idéologiques. D’où leur attitude favorable 
à un rapprochement entre eux et les 
partisans de Hitler ; ceci les amena à ne 
pas prendre en compte une différence 
fondamentale qui les séparait des 
nationaux-socialistes : alors que ceux-ci 
accordaient la priorité à la mobilisation 
des masses, les pangermanistes et 
les conservateurs révolutionnaires 
allemands campaient sur des positions 
élitistes nettement affirmées. Parmi 
les hommes de la droite nationale 
allemande, tous n’étaient cependant 

nombreux voyages entrepris en Italie 
(bien connus grâce à la somme de 
Christophe Poupault) et les visites à 
Mussolini qui, comme Salazar et à la 
différence de Hitler, reçoit volontiers des 
dirigeants politiques, des journalistes 
ou des intellectuels français. Il y a 
aussi à prendre en considération le 
rapport à l’Allemagne, à la guerre et 
à la paix. Hitler incarne pour toute 
une partie des droites françaises (et 
pas seulement les maurrassiens), une 
Allemagne « éternelle » et revancharde. 
La chronologie de ces perceptions 
évolue cependant, et ce dès avant 1940, 
comme le montrent les reportages et 
témoignages. Certaines oppositions sont 
irréductibles comme celle de Xavier de 
Hauteclocque, reporter pour Gringoire 
et auteur d’ouvrages de mise en garde 
informés. Ils lui valent des inimitiés 
au sein du Reich qui débouchent sur 
son empoisonnement probable lors 
de son dernier séjour en mars 1935. 
D’autres points de vue sont plus 
partagés, comme ceux des Tharaud qui 
naviguent entre leur antisémitisme, 
leur antibolchevisme et le rejet de 
l’expansionnisme allemand. Force est de 
constater, cependant, qu’après 1936, les 
positions peuvent évoluer et que chez 
des fascistes français affichés comme 
l’équipe de Je suis partout, notamment 
Lucien Rebatet, un philonazisme fondé 
sur une admiration du « redressement » 

« La figure du Duce suscite des 
sympathies et de l’intérêt dont 
témoignent les nombreux voyages 
entrepris en Italie et les visites 
à Mussolini qui, comme Salazar 
et à la différence de Hitler, 
reçoit volontiers des dirigeants 
politiques, des journalistes ou 
des intellectuels français. »
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pas favorables à Hitler en 1933 : dès 
la parution d’Années décisives (Jahre 
der Entscheidung), Oswald Spengler 
ne fit pas mystère des réserves que lui 
inspirait le nouveau régime installé en 
Allemagne. D’une manière générale, les 
droites allemandes acceptèrent dans 
leur majorité le virage stratégique 
opéré par Franz von Papen qui, dès 
décembre 1932, prépara l’alliance de 
circonstance qui amena le président 
Hindenburg à nommer Hitler le 
30 janvier 1933 à la tête d’un cabinet 
de « concentration nationale » au sein 
duquel les ministres venant de son parti 
étaient minoritaires. Cette nouvelle 
donne fut accueillie favorablement par 
la majorité des acteurs des droites 
nationales qui, cependant, furent très 
rapidement confrontés à un régime qui 
ne tenait pas à leur laisser la moindre 
liberté d’action. Un certain nombre 
de ces acteurs avaient espéré, comme 
les amis de Moeller van den Bruck, 
pouvoir affirmer leur identité au sein du 
nouveau régime. Ils en furent empêchés 
dès le début de mars 1933 lors de la 
création du ministère de la Propagande ; 
les œuvres de celui qui avait été de son 
vivant leur chef de file quant à elles 
furent très vite mises à l’index. Le 

climat peu favorable aux représentants 
de leur sensibilité qui régnait en 
Allemagne depuis 1933 n’empêcha pas 
certains comme Edgar Julius Jung 
de garder leur esprit critique et de 
l’exprimer dans leurs écrits ; auteur du 
discours prononcé à Marburg le 17 juin 
1934 par von Papen, Jung fit partie 
de ceux qui furent éliminés sur ordre 
de Hitler le 30 juin 1934. Dès lors, les 
opposants conservateurs à Hitler qui 
voulaient continuer à faire entendre 
leur voix n’eurent plus comme choix 
que de quitter l’Allemagne s’ils ne 
voulaient pas être réduits au silence.

Les études se montrent sensibles 
à un problème lié aux sources 
mobilisables : ces dernières révèlent-
elles des perceptions qui dépassent 
les seuls observateurs ayant laissé 
un témoignage ? En d’autres termes, 
est-il possible de cerner l’imprégnation 
sociale de telles perceptions ?
La question des sources est 
effectivement délicate. On le mesure à 
lire dans le premier volume la difficulté 
qu’il y a eu à dresser un catalogue 
des ouvrages publiés de 1919 à 1949 
et ayant trait aux réceptions du 
national-socialisme dans la littérature 
francophone et germanophone allemande 
ou helvétique. Le travail est considérable 
et toujours en voie d’actualisation si 
on songe que, pour la France, Jean-
René Maillot, qui s’en est chargé, a pu 

DÉFILÉ DES CASQUES 
D’ACIER POUR LES 
DIX ANS DU TRAITÉ 
DE VERSAILLES 
EN JUIN 1929 AU 
DEUTSCHES STADION 
DE BERLIN.
La droite allemande 
est partagée sur la 
question hitlérienne, 
la constellation 
politique appelée 
Révolution 
Conservatrice oscille 
entre soutien et 
méfiance. Le monde 
de l’armée et de 
la finance devra 
attendre la « nuit 
des longs couteaux » 
pour être débarrassé 
de l’aile populiste 
du parti, les Völkisch 
voient en Hitler une 
émanation de leur 
discours raciste…

« Les pangermanistes avaient 
avec le national-socialisme des 
points communs idéologiques. 
D’où leur attitude favorable à un 
rapprochement entre eux et les 
partisans de Hitler »
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mobiliser 4 000 références. On constate, 
à l’usage, les limites du catalogage et la 
nécessité d’aller consulter les ouvrages 
concernés car s’appuyer seulement sur 
les titres peut être trompeur. Plusieurs 
enseignements se dégagent. Le premier 
concerne la place conférée au national-
socialisme naissant, brièvement évoqué 
en 1923, négligé en 1925 et bien 
davantage présent à partir de 1930. 
On ne perdra pas de vue non plus que 
nombre d’ouvrages se préoccupent du 
pangermanisme et du militarisme. La 
dénomination du phénomène national-
socialisme est aussi tâtonnante, car 
les nazis peuvent être désignés sous 
le nom de « socialistes-nationaux » ou 
de « racistes pangermanistes ». Si les 
contenus comptent, les auteurs et les 
supports éditoriaux sont tout aussi 
essentiels. Ce point a préoccupé nombre 
de nos contributeurs, y compris ceux 
qui ont travaillé sur les reporters. La 
fabrication du livre ou de l’article est 
un objet à part entière qui convoque de 
nombreux chantiers historiographiques, 
de l’histoire de l’édition à celle de la 
presse. Quant aux réceptions, nous 
savons bien que c’est la difficulté la plus 
grande à laquelle on se heurte. Sans 
entrer dans les débats compliqués sur 
la notion même d’« opinion publique », 

on retiendra qu’il est souvent délicat 
d’être un peu précis sur les tirages et 
ventes d’un ouvrage, faute souvent de 
disposer de sources. Il n’en reste pas 
moins que certains ouvrages relatifs 
à Hitler et à son régime connurent 
une fortune dépassant le simple 
succès d’estime. On mentionnera ici 
de nouveau la biographie du Führer en 
deux volumes publiés en 1936 et 1937 
par Konrad Heiden et dont l’édition 
allemande connut un tirage de plusieurs 
dizaines de milliers d’exemplaires, dont 
une partie put être introduite en fraude 
en Allemagne. Traduits en anglais et 
pour partie en français, les livres de 
Heiden qui montraient le nazisme vu 
de l’intérieur, provoquèrent de vives 
réactions des autorités du Troisième 
Reich et plus tard, après 1945, ils 
inspirèrent même certains biographes 
de Hitler. En dehors d’auteurs 
d’ouvrages sur le Troisième Reich, les 
journalistes et reporters qui purent 
se rendre en Allemagne réussirent 
à attirer avec succès l’attention du 
public sur ce qui se passait outre-
Rhin. Ainsi, Lucien Vogel et sa fille 
informèrent grâce à leurs reportages 
illustrés de photos les Français 
sur les camps de concentration. De 
même, les journalistes suisses de la 

KONRAD HEIDEN, 
JOURNALISTE ET 
HISTORIEN, A RÉDIGÉ 
UNE BIOGRAPHIE DE 
HITLER ENTRE 1936 
ET 1937, BIOGRAPHIE 
QUI PERMETTAIT DE 
SAISIR LE NAZISME 
« DE L’INTÉRIEUR ». 
De nombreux 
ouvrages d’avant-
guerre traitant du 
national-socialisme se 
focalisent sur des points 
précis, notamment le 
militarisme ou encore 
le pangermanisme. 
Quoi qu’il en soit, 
l’historien ne peut que 
constater la profondeur 
de l’antisémitisme 
d’une part importante 
de la population 
allemande. De 
nombreux observateurs 
étrangers ont analysé 
le phénomène politique 
nazi par leurs œuillères 
idéologiques, privant 
ainsi le lecteur d’une 
vision plus objective du 
phénomène…

« La dénomination du 
phénomène national-
socialisme est aussi 
tâtonnante, car les nazis 
peuvent être désignés 
sous le nom de “socialistes-
nationaux” ou de “racistes 
pangermanistes”. »
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Neue Zürcher Zeitung réussirent par 
leurs récits de voyages et chroniques 
diverses à donner à leurs lecteurs 
une image précise de la situation en 
Allemagne ; ce sont eux qui très tôt ont 
rendu compte de l’impact du national-
socialisme dans la population allemande, 
sur l’apathie d’une grande partie de 
celle-ci ainsi que sur la profondeur des 
sentiments antisémites de certains.

Vous montrez au fil des textes que 
l’information sur le national-socialisme 
était sûre et variée. On ne peut tout 
de même s’empêcher de s’interroger 
sur le décalage entre la qualité des 
savoirs et la faiblesse des réactions 
concrètes. Comment l’expliquer ?
À observer la masse des informations 
réunies par tous les acteurs individuels 
ou collectifs sur lesquels ont travaillé 
nos collègues, force est de constater 
que l’information sur le national-
socialisme existait bel et bien et que 
nombre de sources étaient informées et 
parfois bien informées. Comment dans 
ces conditions expliquer la faiblesse 
des « réactions concrètes » ? Il faut, 
pour la comprendre, avoir à l’esprit 
que si ces textes aujourd’hui peuvent 
être lus avec recul, détachement et 
croisés les uns avec les autres, ce n’est 
pas le cas à l’époque. D’abord, parce 
que nombre d’informations brutes et 
justes sont intercalées dans des textes 
à tonalité démonstratrice quand ce 
n’est idéologique. Les contemporains 
n’analysent guère le national-socialisme 
pour lui-même. Ils réagissent à chaud et 
formulent des jugements qui s’intègrent 
à des questionnements bien précis (en 
France la réalité prédictive de Mein 
Kampf quant à la menace de guerre, 
etc.) ou traduisent des regards et des 
perceptions forgés de longue date.
Les opposants allemands exilés ne se 
sont pas privés pour leur part de mettre 

en évidence dès le départ les méfaits 
du Troisième Reich. Cela commença 
dès l’instruction du « contre-procès » 
de l’incendie du Reichstag qui eut lieu 
dès septembre 1933 et donna lieu à 
la publication, à l’initiative de Willi 
Münzenberg, des deux « livres bruns » 
destinés à dénoncer le caractère 
terroriste du régime en place depuis 
fin janvier 1933. En dehors de la 
campagne lancée par Münzenberg, il faut 
cependant reconnaître que les mises 
en garde venant des Allemands exilés 
furent peu entendues. Peu écoutés avant 
1940 par une Europe désireuse d’éviter 
une nouvelle aventure guerrière, 
ceux-ci furent confrontés après 1945 
à une autre difficulté : tenus au cours 
de l’immédiat après-guerre dans leur 
pays pour de mauvais Allemands, ils 
se virent reprocher par les « émigrés 
de l’intérieur » d’avoir préféré fuir 
plutôt que de rester solidaires de leur 
peuple. Emblématique à cet égard 
est le cas de Thomas Mann dont on 
connaît les Discours aux Allemands 
diffusés jusqu’en 1945 par la BBC. 
Objet de violentes attaques dans son 
pays d’origine, citoyen des États-Unis 
depuis 1944, Thomas Mann ne revint 
pas en Allemagne avant 1949, lors de la 
commémoration du second centenaire 
de la naissance de Goethe. Sous l’effet 
du mouvement maccarthyste, il quitta 
les États-Unis en 1952 pour s’installer 
en Suisse où il décéda en 1955.

À SON RETOUR 
À LONDRES LE 
30 SEPTEMBRE 1938, 
NEVILLE CHAMBERLAIN 
BRANDIT DEVANT LA 
FOULE LE DOCUMENT 
QUI ATTESTE DE 
L’ACCORD DE MUNICH. 
Parmi les raisons qui 
ont consciemment/
inconsciemment poussé 
à minimiser la violence 
du national-socialisme, 
le profond désir de paix 
d’une Europe encore 
traumatisée par les 
saignées de 1914.


